■山东省宁阳县华龙水业有限公司  范伟华

当噼里啪啦的鞭炮在耳边炸响，大红的春联映红人们喜盈盈的笑脸的时候，年就开始了。

乡间有“二十三，糖瓜粘”的民谣。所以“年”一般是从腊月二十三的祭灶开始的，俗称“小年”。祭灶一过，年前的市场就热闹起来了。小孩子们在熙熙攘攘的市场上花几角钱买到鞭炮，往往等不到过年，就迫不及待地将成包的鞭炮拆散开一个个地燃放起来，现在想起来，大概是为了节省点钱，多玩上一会吧。小时候的我，虽是女孩，也要买上一盒“小抽鞭”，点上一支香，趔趄着身子向左倾斜，用点燃的香轻触“小抽鞭”的捻，一经点燃，“嗖”地一下，两手虚掩着耳朵，跑得远远的，过过放鞭炮的隐。为烘托节日的欢乐气氛，村里的高跷、秧歌、花船等民间艺术伴随着节日的喜庆与欢乐，走街串巷，开始活跃起来。

家里孩子多，父亲一人挣钱养家，家境困难。小时候，我最盼望的事情就是在年二十八或年二十九，母亲能为我买一件新上衣，然后在除夕傍晚穿上，跟着哥哥满巷子里疯跑疯玩过大年。七岁那年，年二十九，盼了一年的新衣，母亲未买。眼看新衣无望，我动了个小心思，用剪子将正穿着的衣服戳了个大洞，然后跑到母亲身边，撒谎说:：“不小心把衣服刮破了。”谁知母亲一瞧，便洞悉这一切，抬手要打，我顺势低头，不敢吱声，父亲忙赶过来抱住我的头，满是愧疚地对母亲说：“到年了，还是给伟华买件吧！”每每想起此事，心中满是悔恨，悔恨当年的年幼无知，而又非常值得回忆，令我窃喜，毕竟是一件童年趣事。

当时，过年给我的印象是花灯、花车和鞭炮，处处蒸腾着喜气。我觉得从过了腊八，我的心连同身子都轻飘飘的，之后用倒计时，一天一天地算到元宵节。我觉得从腊八到除夕再到元宵节，是起起伏伏的节日群，而春节是它的顶峰和高潮。伴随着人们“过了初一过初二，过了初三过初五，七姑娘生，八捞棉桃，十（石）头神生，闹元宵”，似乎一年里的高兴、欢快的事和农田里丰收都在里面；从老人念叨的吉祥话里，似乎看到来年六畜兴旺了；在满满的喜气中仿佛看到来年五谷丰登了。

元宵节的夜晚，我更是喜爱有加。打着大人给买的纸糊的灯笼，几个小伙伴们聚在一起，比比谁的灯笼更漂亮，谁的灯笼更明亮。记得有一次，我和邻家几个年龄相仿的女孩聚在一起赛灯笼，不知怎么搞得灯笼里的底座没将蜡烛固定好，蜡烛滑落将纸糊的灯笼烧破，心疼不得了。小孩子的脸总是一会阴，一会晴。吃完晚饭，跟着大人一起去熙熙攘攘的街上看踩高跷的，去人山人海的东广场看放烟火的……那时，父亲怕人多挤到我，总是把我扛在肩头，作为“老小”的我，满是幸福和骄傲，并不停地朝着姐姐、哥哥炫耀、扮鬼脸。最令人高兴的是，一向“过日子”的父亲，在今晚也会一改往日作风，变得很“大方”，为我们姊妹仨买几串冰糖葫芦和几个芝麻球，冰糖葫芦酸酸的、甜甜的，芝麻球圆圆的、香香的，一家人其乐融融、笑声不断。

我曾这样想，创造节日的先辈们真是布局谋篇的高手，他们琢磨透了人的心理，以元宵夜的欢乐作为这一群节日的结尾，让人意犹未尽、盼望来年。

如今的我，已过了不惑之年，有了幸福的小家，过上幸福的小日子，但脑海中始终荡漾着儿时过年时情景，怀念那份难以割舍的乡情和亲情。